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B.  FOURIER. 
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Lumen  ad  revelalionem  (jcntiuiu. 
Une  grande  lumière  pour  la  ré 
vclatiun  des  peuples  ' . 


Émineince,  - 
Messeigneurs,  ^ 
Mes  Frères, 

Lorsqu'on  ouvre  pour  la  première  fois  Thisloire  du 
Bienheureux  Fourier,  l'esprit  éprouve  une  sorte  d'in- 
certitude et  de  travail.  11  ne  discerne  pas  tout  d'abord 
le  véritable  caractère  de  cette  belle  figure  ;  il  se 
demande  ce  que  fut  l'homme  dont  les  traits  passent 
devant  lui.  Car  Fourier  a  touché  à  tout  dans  les  choses 
de  Dieu.  Pasteur  d'âmes,    fondateur  d'un   ordre,    ré- 


'  Saint  Luc,  chap.  2,  vers.  52. 
2  S.  E.  le  cardinal  archevêque  de  Besançon. 

'  MMë^'  les  Evè(iues  de  Saint-Dié,  de  LangreF,  de  Nancy,  de  Metz, 
de  Strasbourg  et  de  Verdun. 


formateur  d'un  autre,  mêlé  aux  conseils  de  son  prince 
et  de  son  pays,  il  a  rassemblé  dans  sa    personne  des 
souvenirs  qui  suffiraient  à  plusieurs  vies    illustres,  et 
l'on  ne  sait  entre   tant  d'œuvres    et    tant  de   vertus 
comment  distinguer  le  dessein  principal  de  la  Provi- 
dence sur  lui.  Toutefois,  à  mesure    que    l'on    avance 
dans  la  contemplation  de  cette   physionomie   féconde, 
on  reconnaît  où  gît  le  mystère  de  son   unité.  Fourier 
n'appartient  pas  à  la  rare  lignée  des  grands  fondateurs 
d'ordre;  demeuré  au-dessous  de  saint  Benoît,  de  saint 
Dominique,  de  saint  François  d'Assise,  il  n'égale   pas 
non  plus  saint  Bernard  dans  la  renaissance  d'un  ins- 
titut tombé  :  sa  prédestination  plus  vaste  ne   lui   per- 
mit pas  de  fonder  ni  de  réformer   comme  eux,  et  sa 
gloire  plus  disséminée  apparaît  moins  splendide   dans 
le  point  où  se  concentre   la    leur.    Que  fut-il    donc? 
De  quel  nom  propre  l'appeler?  Quelle  couronne  dépo- 
ser sur  ce  front  qui  en  porta  plusieurs  ? 

Si  je  ne  me  trompe,  mes  Frères,  Fourier  fut  un 
saint  prêtre  :  c'est  là  le  mot  qui  résume  sa  vie,  qui 
en  explique  la  variété  et  en  forme  l'unité.  Il  fut  un 
saint  prêtre,  et  lorsque  la  Providence  marqua  ici  son 
tombeau,  près  des  âmes  dont  il  avait  été  quarante  ans 
le  pasteur,  plutôt  qu'en  des  lieux  magnifiques,  où  il 
eût  reposé  sous  la  garde  d'autres  prières  et  d'une 
autre  admiration,  elle  nous  révéla,  ce  semble,  le  vrai 
caractère  de  son  serviteur.  Pourtant  ce  prêtre  modeste, 
caché  tant  d'années  au  presbytère  d'un  pauvre  village, 
fut  initié  aux  plus   hauts   secrets  de  son   temps  ;  il 


connut  le  cœur  des  princes  et  décida  par  ses  conseils 
des  destinées  de  son  pays.  On  le  vit  même  souffrir  des 
maux  qui  ne  sont  réservés  qu'aux  grands  de  la  terre, 
et  mourant  dans  l'exil  après  avoir  vécu  sous  le  chaume, 
on  put  le  prendre  pour  un  de  ces  vieux  Romains  qui 
passaient  de  la  charrue  au  consulat,  et  du  comman- 
dement à  l'adversité.  Nous  ne  saurions,  mes  Frères, 
négliger  ce  point  singulier  de  sa  vie  :  Fourier  fut  à  la 
fois  un  saint  prêtre  et  un  grand  citoyen.  C'est  sous  ce 
double  aspect  qu'il  nous  faut  le  considérer,  voir  d'a- 
bord en  lui  le  don  de  Dieu  par  excellence ,  le  sacer- 
doce, puis  de  là  redescendre  peut-être,  mais  sans  que 
l'homme  ni  sa  vertu  s'abaissent  avec  les  choses,  toutes 
deux,  le  sacerdoce  et  la  patrie,  le  prêtre  et  le  citoyen, 
se  prêtant  au  sein  de  Dieu  le  secours  réciproque,  quoi- 
que divers,  de  leur  majesté. 

Il  est  difficile  d'être  un  saint,  mais  il  est  difficile 
aussi  de  les  louer.  Je  prie  Dieu,  qui  nous  a  réunis  sur 
cette  tombe,  de  bénir  mes  paroles,  de  les  rendre  di- 
gnes de  l'homme  dont  nous  célébrons  la  mémoire, 
dignes  de  cette  assemblée  et  des  princes  de  l'Eglise 
qui  sont  venus  la  présider. 


1. 


Si  nous  voulons  savoir  ce  que  c'est  que  le  sacer- 
doce dont  nous  allons  étudier  un  si  remarquable 
exemplaire,  il  importe  que  nous  en  recherchions  la 
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source;  car  on  ne  connaît  bien  une  chose  qu'en  péné- 
trant jusqu'au   principe  d'où  elle  lire  son  être  et  son 
cours.    Or,    Dieu  seul,  qui  est  le  principe  de  tout, 
l'est  aussi  du  sacerdoce  :  mais  en  quelle  manière,  à 
quelle  heure,  dans  quel  but?  Le  sacerdoce  est-il  un 
mystère  des  temps  ou  de  l'éternité?  Est-il  né  de   ce 
premier  acte  par  lequel  Dieu  s'est  donné  dans  son 
propre  sein  un  flls  inséparable  de  lui?  Non  :  car,  en 
se  donnant  un  fils,  Dieu  est  devenu  père  et  le  prin- 
cipe de  toute  paternité,  mais  non  pas  prêtre.    Est-ce 
dans  cet  autre  acte  par  lequel,   possédant  déjà  son 
fils,  il   évoqua  au  fond  de  sa   substance  l'expression 
vivante  et  distincte  de  l'amour  qui  les  unit  l'un  à 
l'autre?  Non  :  car,  en  produisant  au-dedans  de  lui- 
même  le  Saint-Esprit,    Dieu  devint   inspirateur  et  le 
père  de  toute  inspiration,  mais  non  pas  prêtre.  Est-ce 
enfin  dans   ce  troisième  acte,   lorsque  satisfait  de  son 
intime  et  éternelle  fécondité,    il  lui  plut  de  la  répan- 
dre au  dehors,  dans   l'espace  et  le  temps?  Non  :  car, 
par  la  création  Dieu   devint  Seigneur  et  le  principe 
de  toute  seigneurie   ou   domination,    mais   non    pas 
prêtre.  Je  vois  donc  se  révéler  dans  les  trois  premiers 
actes  divins  le  père  et  le  principe  de  toute  paternité, 
l'inspirateur   et  le  principe  de   toute   inspiration,    le 
Seigneur   et  le   principe   de  toute   domination  :  mais 
c'est  en   vain  que  j'y  cherche   l'origine  de  cette  autre 
chose   mystérieuse   et   sacrée    que    nous   appelons  le 
sacerdoce. 

Or,  David  ouvre  ainsi  l'un  de  ses  psaumes  :  Le  Sei- 
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gneura  dit  à  mon  Seigneur^. — 0  prophète!  qu'est- 
ce  que  le  Seigneur  a  dit  à  ion  Seigneur? — Le  Seigneur 
a  dit  à  mon  Seigneur  :  Assieds-toi  à  ma  droite,  jus- 
qu'à ce  que  je  fasse  de  tes  ennemis  V escabeau  de  tes 
pieds. . .  Le  Seigneur  la  juré  et  il  ne  s  en  repentira 
jamais^.  —  0  prophète  !  qu'est-ce  que  le  Seigneur  a 
juré  et  à  qui  a-t-il  juré?  Pourquoi  cette  solennelle 
allocution,  et  d'où  vient  ce  serment,  le  premier  de  tous, 
ce  serment  tombé  de  la  bouche  de  Dieu  lui-même?  Le 
prophète  nous  l'apprend  :  c'est  à  son  propre  fils  que 
Dieu  parle,  à  son  fils  engendré  de  son  sein  avant 
l'aurore^;  c'est  à  lui  qu'il  jure,  et  ce  qu'il  lui  jure, 
écoulez- le  :  Tu  es  sacerdos  in  œternum;  —  Tu  es 
prêtre  éternellement^.  Voilà  le  commencement  du 
sacerdoce,  la  première  goutte  de  ce  fleuve  d'où  devait 
sortir  le  Bienheureux  Fourier,  et  si  vous  me  deman- 
dez comment  s'ouvrit  ce  mystère  entre  Dieu  el  son 
fils,  quelle  en  fut  la  cause,  David  nous  le  dira  en- 
core; il  nous  dira  la  parole  qui  précéda  dans  le  fils 
la  parole  et  le  serment  du  père.  Ecoutez  celle-ci  après 
avoir  écouté  celle-là  :  Holocautomota  pro  peccato 
non  tihiplacuerunt,  tuncdixi  :  ecce  venio;  —  Les 
holocaustes  offerts  par  lliomme  pour  expier  son 
crime  ne  vous  ont  pas  plu,  alors  j'ai  dit  :  Me 
voici,  je  viens'"^.  Le  sacerdoce  est  né  de  cette  parole 

'  P-aiimc  100,  vers.  1. 

2  Psaume  109,  vers.  1  et  i. 

^  Ibiil.,  vers.  5. 

*  Ibid.,  vers.  i. 

5  Saint  Paul  aux  Jlébreux,  chap.  10.  vers.  6  et  7. 
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du fils  accepléc  par  le  père;  il  est  né  d'un  sacrifice 
commencé  dans  le  ciel ,  achevé  dans  le  monde ,  per- 
pétué en  tous  ceux  qui  veulent  devenir  une  portion  de 
la  victime  pour  obtenir  une  part  dans  la  puissance 
de  riiolocauste. 

Oui ,  le  sacerdoce  est  une  immolation  de  l'homme 
ajoutée  à  celle  de  Dieu,  et  celui-là  y  est  appelé  qui 
sent  dans  son  cœur  le  prix  et  la  beauté  des  âmes. 
Quiconque  ici-bas,  sous  Tenveloppe  douloureuse  qui 
nous  presse  et  nous  obscurcit,  reconnaît  l'image  im- 
mortelle de  Dieu  ;  quiconque  y  discerne ,  malgré  le 
péché,  la  ruine  et  la  désolation  ,  un  tel  et  si  cher 
objet  d'amour  qu'il  en  voudrait  mourir,  celui-là  porte 
dans  un  vase  fragile  un  grand  trésor.  Il  est  du  sang 
qui  se  verse  pour  le  salut;  il  entend  quelque  part, 
plus  haut  que  toute  chose,  celte  douce  et  pénétrante 
parole  :  Tu  es  sacerdos  in  œternum,  —  Ta  es 
prêtre  éternellement. 

Il  n'y  a  pas  d'âge  exclu  de  cet  appel  des  forls  ; 
venant  de  l'élernilé,  l'éternité  supplée  c€  qui  manque 
à  l'enfant  pour  l'entendre,  au  vieillard  pour  y  répou- 
dre :  mais  si  aucun  âge  n'est  exclu,  il  en  est  un  qui  est 
préféré.  La  jeunesse  plus  qu'aucun  autre  est  sensible 
à  la  voix  de  Dieu;  comme  sur  une  frontière  où  tout 
se  rencontre  les  passions  y  touchent  aux  vertus  ,  et 
l'abîme  du  sacrifice  y  naît  souvent,  comme  en  Augus- 
tin, de  l'abîme  des  voluptés.  Il  arrive  même  que  la 
jeunesse  s'épanouit  dans  l'innocence,  et  qu'une  chair 
sans  tache  s'y  unit  à  la  virginité  d'une  foi  qui  n'a  pas 
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connu  d'ombre  et  d'épreuve.  L'œil  seul  de  Dieu  sait 
ce  qu'il  aime  le  mieux,  du  jeune  homme  qui  n'a 
jamais  failli  ou  du  jeune  homme  qui  a  retrouvé  Thon- 
neur  et  l'amour  dans  l'expérience  du  mal. 

Né  en  Lorraine,  vers  le  milieu  du  seizième  siècle, 
en  un  temps  de  discordes  civiles  et  religieuses,  Fourier 
fut  de  ceux  dont  la  jeunesse  est  un  holocauste  pré- 
maturé. Il  ne  connut  de  l'enfance  que  le  bonheur 
d'ignorer  ce  qu'il  est  douloureux  de  savoir,  et  dès  que 
l'âge,  sans  ôtcr  à  son  front  la  beauté  de  l'adolescent, 
lui  eut  apporté  la  certitude  de  ne  point  agir  avec  pré- 
cipitation, il  annonça  son  dessein  de  consacrer  sa  vie 
à  Dieu  dans  le  sacerdoce. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'être  appelé,  ni  même  de  répon- 
dre :  il  faut  se  rendre  digne.  Toute  grandeur  suppose 
une  préparation  initiatrice,  et  bien  que  chaque  année 
de  Fourier,  soit  dans  les  langes  de  la  famille,  soit 
dans  la  liberté  des  écoles,  eût  été  marquée  d'un  pro- 
grès qui  le  conduisait  sûrement  au  seuil  de  sa  prédes- 
tination, cependant  parvenu  à  ce  vestibule  redouté,  il 
s'arrêta  pour  entrer  dans  le  sanctuaire  avec  plus  de 
crainte  de  lui-même  et  plus  de  respect  pour  Dieu.  La 
première  épreuve  fut  de  son  choix.  Il  pouvait  s'ouvrir 
le  chemin  du  sacerdoce  par  la  voie  ordinaire,  c'est-à- 
dire  en  s'allachant  au  clergé  de  son  diocèse  naturel  ; 
il  ne  le  voulut  pas.  La  vie  commune  lui  apparut  dans 
l'Eglise  comme  la  grande  route  des  vertus  sacerdota- 
les, de  même  qu'elle  est  dans  la  société  humaine,  par 
la  famille,  la  grande  rouie  des  vertus  de  riiommc  et 
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du  citoyen.  L'isolement  nous  livre  à  la  merci  de  nos 
idées,  de  nos  goûts,  de  nos  faiblesses;  il  nous  ôte 
l'occasion  de  nous  modifier  par  les  autres  et  de  souf- 
frir pour  eux;  il  concentre  enfin  sur  nous  seul  l'exer- 
cice de  nos  facultés  et  y  attaque  d'une  manière  sourde 
et  persévérante  le  plus  beau  don  de  l'âme,  qui  est 
l'expansion.  Aussi,  dès  l'origine,  le  premier  des  prê- 
tres, Jésus-Christ,  sut  unir  dans  sa  vie  la  famille  et 
la  virginité,  appelant  autour  de  lui  des  disciples  qui 
mangeaient  à  sa  table,  couchaient  sous  son  toit,  voya- 
geaient à  sa  suite,  le  servaient  et  en  étaient  servis.  Le 
collège  apostolique,  héritier  de  ce  grand  exemple, 
n'oublia  point  de  l'imiter.  Les  évèques  primitifs  s'en- 
tourèrent aussi  d'une  communauté  qu'on  appela  leur 
Presbyteriimi ,  et  saint  Augustin,  l'un  d'entre  eux, 
donna  au  sien  cette  fameuse  règle  qui  porte  son  nom. 
Enfin,  lorsque  l'Eglise,  mutilée  par  le  protestantisme, 
voulut  relever  sa  discipline  et  sa  majesté,  elle  recou- 
rut au  remède  primordial  de  la  communauté  de  vie, 
et  institua  sous  le  nom  de  séminaires  ces  belles  éco- 
les qui,  depuis  trois  siècles,  ont  soutenu  la  chrélienlé 
contre  l'effort  et  l'espérance  de  ses  ennemis. 

Fourier,  qui  avait  eu  de  bonne  heure  le  génie  de  la 
vertu  autant  qu'il  en  avait  le  courage,  aspira  donc  à 
la  vie  commune  dès  qu'il  eut  aspiré  au  sacerdoce. 
Mais  où  chercher,  où  prendre  cette  vie  ?  Des  ordres 
nouveaux  illustraient  alors  l'Eglise,  et  il  semblait  na- 
turel qu'un  jeune  homme  ardent  se  précipitât  de  ce 
côté  :  il  ne  le  fil  point.  Il  choisit,  à  rètonuemenl  gé- 
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uerai, une  congrégation  ancienne  déshonorée  par  son 
relâchement.  Fùl-ce  simplicité  d'une  âme  qui  ne  soup 
çonne  pas  le  mal,  ou  bien  l'erreur  d'un  dévouement 
qui  se  sacrifiait  à  une  institution  perdue  ?  Nous  croyons 
que  Fourier  obéit  à  un  mouvement  qui  n'était  ni  celui 
de  l'ignorance  ,  ni  celui  d'un  projet  anticipé  de  réfor- 
malion  :  il  entra  chez  les  Chanoines  réguliers  de  Saint- 
Augustin,  parce  que  c'était  un  corps  voué  de  sa  na- 
ture au  ministère  des  âmes,  et  qui  lui  représentait  le 
mieux,  sous  le  nom  et  la  règle  d'un  grand  évé({ue,  la 
vie  du  clergé  primitif.  Il  y  avait  hardiesse  peui-élre 
à  confier  une  vertu  de  vingt  ans  entre  des  mains  qui 
ne  lui  promettaient  qu'un  joug  sans  énergie  ;  mais 
l'homme  de  bonne  volonté,  sous  une  règle  sainte  par 
elle-même,  trouve  toujours  plus  d'appui  que  dans  la 
solitude  et  la  liberté  de  son  propre  cœur. 

Après  que  le  noviciat  eut  révélé  aux  supérieurs  du 
jeune  Fourier  le  trésor  qui  s'était  donné  à  eux,  il 
lut  envoyé  à  l'université  de  Pont-à-Mousson  pour  s'y 
livrer  à  l'étude  de  la  science  divine,  seconde  prépara- 
tion nécessaire  au  prêtre,  qui  est  le  dépositaire  et 
l'organe  des  oracles  de  Dieu.  Fourier  retrouvait  à  Pont- 
à-Mousson  les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  ce  temps 
écoulé  où  les  lettres  l'avaient  initié  aux  beautés  de  la 
pensée,  où  il  avait  appris  de  l'histoire  à  connaître  les 
hommes  et  la  Providence,  et  où  sa  raison  mûrie  dans 
les  spéculations  de  la  haute  sagesse  se  délassait  ensuite 
en  interrogeant  la  nature  pour  lui  dérober  ses  lois. 
Il  retrouvait  encore  à  Pont-à-Mousson  des  maîtres  et 
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des  amis,  restes  précieux  des  beaux  jours  de  la   vie, 
d'aulanl  plus  cbers  à  Tàme  qu'on  les  a  mieux  mérilés. 
Mais  le  passé,  si  pur  qu'il  fut,  descendait  en  présence 
de    l'avenir.  Fourier  s'était  séparé  du    monde  :  les 
lettres,    l'histoire,    la    philosophie,   l'amitié   même, 
quoique  toujours  divine,  n'étaient  plus  que  les  degrés 
de  cette  ascension  mystérieuse  qui  l'avait  porté  jus- 
qu'au sommet  de  la  croix  pour  y  être  avec  le  Sauveur 
des  hommes  victime  et  rédempteur.    Tout   devenait 
grand  et  grave  :  la  science  de  Dieu  connu  par  sa  pa- 
role remplaçait  toute  autre  science,  et  demandait    au 
disciple   de    plus   hautes    méditations    dans   de  plus 
austères  années.  Fourier  ne  s'y  méprit  pas.  Il  n'estima 
point  que  son  éducation  fût  accomplie  et  que  la  foi, 
suffisante  au  salut  du  chrétien,  fût  sufflsante  au  prêtre 
qui  doit  enseigner  le  salut.  Il  connut  que  le  prêtre  n'est 
jamais  trop  puissant  théologien,  et  il  s'attacha,  pour 
le  devenir,  à  deux  livres,  la  Bible,  qui  contient  la  pa- 
role de  Dieu,  et  la  Somme  de  saint  Thomas  d'Aquin, 
qui  est  la  plus  profonde  expression  du  génie  théolo- 
gique dans  l'Eglise.  Il  puisait  dans  la  Bible  l'onction 
intérieure  de  la  vérité  qu'aucun  autre  livre  ne  peut 
communiquer  aussi  ardemment,  et  la  Somme,  qui  le 
trouvait  embrasé  des  feux  du  Saint-Esprit,  lui  ouvrait 
ensuite  ces  vastes  perspectives  où  la  raison    et  la  foi 
conjurées  lui  expliquaient  tout  l'ordre  des  choses  divi- 
nes. C'était  là  qui!   revenait  toujours;    car  le  temps 
manque  à  l'homme,  et  il  a  besoin  de  rencontrer  quel- 
que part  une  flamme  qui  l'éclairé  et  ne  s'éteigne  plus. 


une  moisson  qui  le  nourrisse  et  ne  se  sèche  jamais. 
Fourier  rentra  dans  le  cloître  au  sortir  de  Pont-à- 
Mousson,  venant  au-devant  de  la  troisième  épreuve 
qui  devait  achever  en  lui  l'initiation  sacerdotale  et 
mettre  à  sa  vertu  le  dernier  sceau.  Jusque-là  ,  on 
l'avait  aimé.  Dans  sa  famille,  au  banc  de  l'école,  il 
avait  obtenu  l'affection  qu'une  jeunesse  aimable  ap- 
pelle naturellement.  Mais  parvenu  à  la  virilité  de 
l'âge  et  du  bien,  son  exemple  effraya  ceux  qu'il  avait 
choisis  pour  collègues  de  sa  vie;  ils  ne  purent  suppor- 
ter la  splendeur  d'une  régularité  qui  accusait  leur 
dissolution.  Fourier  devint  un  ennemi.  Il  connut 
l'envie,  la  haine,  la  fureur,  d'autant  plus  puissantes 
qu'elles  sont  davantage  contre  nature  et  qu'elles  sor- 
tent de  cœurs  où  la  charité  doit  le  plus  impérieuse- 
ment régner.  La  persécution  est  presque  toujours  le 
signe  d'une  grandeur  à  venir  ou  le  commencement 
d'une  grandeur  passée.  Elle  prépare  ou  consomme  ; 
elle  est  à  la  vie  morale  ce  que  la  poésie  est  au  style. 
La  poésie,  en  resserrant  l'expression  de  la  pensée  dans 
un  champ  exact  et  mesuré,  la  fait  jaillir  jusqu'aux 
extrêmes  limites  du  beau;  la  persécution,  en  (ombanl 
sur  une  âme  forte,  la  détache  du  monde  sans  la  bri- 
ser, et  la  porte  vers  Dieu. 

Fourier  avait  trente-deux  ans,  dont  près  de  douze 
s'étaient  écoulés  depuis  son  entrée  aux  Chanoines 
réguliers  de  Saint- Augustin.  Il  avait  reçu,  chemin 
faisant,  l'onction  sacerdotale  :  il  était  prêt.  C'est  une 
grande  heure  que  celle  où  un   homme  est  prêt.   Des 
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âmes  inconnues  de  Fourier  altentlaient  la  sienne  :  la 
sienne  élail  prèle  pour  la  leur. 

Je  dis  des  âmes  :  car  ,  à  la  différence  du  fils  de 
Dieu  (\\\'\  vint  pour  toutes  les  ànies,  nul  après  lui  ne 
vient  que  pour  un  certain  nombre,  marcjuées  aux  pages 
secrètes  d'une  réciproque  prédestination. 

On  offrit  le  choix  à  Fourier  entre  trois  bénéfices  : 
c'était  le  langage  du  temps.  Le  monde  croyait  peut- 
être  que  par  ces  bénéfices  on  entendait  l'avantage  ex- 
térieur attaché  à  la  possession  d'une  église,  et  j'ignore 
s'il  en  était  ainsi;  mais,  devant  Dieu,  le  bénéfice,  ce 
sont  les  âmes.  Tant  qu'il  y  aura  des  âmes  données  à 
une  autre  âme  pour  les  bénir  et  les  gouverner  dans  la 
vie  de  Dieu,  il  y  aura  des  bénéfices,  et  on  ne  saurait 
en  imaginer  de  plus  grands.  Les  rois  de  la  terre  re- 
çoivent des  empires,  ils  ne  reçoivent  pas  des  âmes  ; 
leur  bénéfice  n'est  rien  devant  celui  du  plus  pauvre 
curé  de  village. 

On  offrit  donc  à  Fourier  trois  bénéfices,  deux  riches 
de  domaines  et  d'honneurs,  le  troisième  pauvre,  obs- 
cur, au  fond  d'une  campagne  dont  les  habilanls  étaient 
infectés  d'hérésie  ou  plongés  dans  cette  indifférence 
qui  emprunte  des  conditions  inférieures  de  l'esprit  un 
caractère  aussi  obstiné  que  douloureux.  Ce  troisième 
bénéfice,  vous  le  devinez  ,  mes  Frères,  c'était  l'église 
même  où  je  vous  parle,  c'était  Matlaincourt.  lieu  voisin 
de  celui  où  Fourier  avait  reçu  la  vie,  et  dont  il  con- 
naissait à  fond  la  misère  spirituelle.  Il  laccepta  de 
préférence  aux  deux  autres,  parce  (|ue  c'élait  un   se- 
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jour  modeste  en  même  lemps  qu'une  paroisse  désolée; 
il  ne  crut  pas  que  trente-deux  ans  de  préparalion  dans 
la  science  et  la  vertu  fussent  de  trop  pour  cette  petite 
part  des  âmes  que  Dieu  lui  donnait,  et  il  en  prit  pos- 
session avec  une  joie  que  tempérait  riiumilité.  Dans 
ce  vaste  empire  dont  Jésus-Christ  est  le  chef,  il  avait 
un  royaume,  petit,  il  est  vrai,  mais  plus  grand  encore 
qu'il  ne  convient  à  un  homme;  et  lorsque  du  haut 
des  collines  de  sa  chère  paroisse,  il  en  regardait  les 
loils  et  les  champs,  son  cœur  s'exhalait  en  tendresse 
et  en  reconnaissance  d'avoir  été  jugé  digne  de  parler  de 
Dieu  à  des  âmes.  Il  les  épousait  au  fond  de  la  sienne, 
leur  promettant  à  voix  basse  la  fidélité,  et  de  ne  plus 
rien  chercher  en  ce  monde  qu'elles  seules,  elles  seules 
suffisant  aux  biens  et  aux  maux  de  sa  vie.  0  beau 
jour  des  fiançailles  sacerdotales!  Heureux  le  prêtre 
qui  vous  a  sincèrement  connu!  Heureux  le  prêtre  qui 
comme  Saûl,  quand  il  était  petit  à  ses  propres  yeux, 
comme  David  paissant  les  troupeaux  de  son  père, 
comme  Ruth  ramassant  les  épis  sous  les  pieds  de  Booz, 
s'est  dit  avec  joie,  en  considérant  son  troupeau  :  Hœc 
sors  tua  pars  que  merisurœ  tuœ;  —  Ceci  est  ton 
sort  et  ton  partage  en  Israël  pour  jamais^  ! 

Mais  une  fois  passé  ce  premier  moment  de  ravisse- 
ment, commence  pour  le  prêtre  la  douloureuse  tâche 
de  purifier  les  âmes,  de  les  éclairer,  de  les  élever,  de 
les  tirer  de  la  foi  au  monde  pour  leur  donner  celle  de 

'  .léi'émio,  cliap.  iô,  vor.s.  2;). 
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Dieu  par  Jésus-Christ.  Tâche  pleine  d'angoisses  et  de 
retours,  qui  lanlôt  faisait  dire  à  saint  Paul,  qu'il  se 
sentait  pris  du  dégoût  de  vivre  S  tantôt  le  contrai- 
irnail  d'avouer  que  la  consolation  abondait  en  lui  ^, 
tantôt  enfin  que  la  joie  et  la  tribulation  se  surpas- 
saient V  une  l'autre  dans  son  cœur'\  C'est  que  de  tous 
les  travaux  de  l'homme,  si  même  c'est  un  travail  de 
l'homme,  le  plus  accablant  pour  ses  forces  est  de 
convertir  les  âmes  :  les  amesî  ce  double  abime  où  les 
élévations  de  l'orgueil  appellent  les  abaissemens  de  la 
volupté,  où  l'esprit  se  console  de  la  révolte  des  sens 
en  se  révoltant  lui-même  contre  Dieu.  Vous  jugez  bien, 
mes  FrèreSj  qu'un  pauvre  prêtre  ne  peut  entrer  en 
lutte  contre  une  telle  puissance  sans  être  armé  lui- 
même  d'une  puissance  supérieure.  Mais  quelle  sera-l- 
elle?  Il  n'y  a  ici-bas  que  deux  puissances,  la  vie  et  la 
mort  :  la  vie,  parce  qu'elle  est  le  principe  de  toute 
activité,  la  mort,  parce  qu'elle  brave  la  vie,  et  qu'ac- 
ceptée volontairement,  elle  est  dans  l'ordre  moral 
l'extrême  point  de  la  grandeur.  Aussi  est-ce  une  loi 
du  monde,  que  ceux  qui  veulent  mourir  sont  les  maî- 
tres de  ceux  qui  veulent  vivre.  Pourtant  il  se  rencon- 
tre aussi  dans  la  mort  une  infirmité,  c'est  qu'au  mo- 
ment où  elle  devient  maîtresse  de  la  vie  par  l'héroïsme, 
elle  demeure,  pour  me  servir  d'une  expression  fameuse, 
comme  ensevelie  dans  son  triomphe.  Si  donc  il  était 


'  \l^  Épîlre  aux  Corinlhiens,  cliap.  1,  vers.  8. 

Mbid.j  vers.  5. 

'  Ibid.,  chap.  7,  vers.  4. 
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possible  d'unir  ensemble  la  vie  et  la  morl,  la  puissance 
de  l'une  à  la  puissance  de  l'autre,  Tacliviié  qui  fait  à 
la  mort  qui  défait,  on  arriverait  par  là  sans  doute  à 
une  incomparable  puissance,  devant  laquelle  toute 
autre  iléchirail. 

Or,  ce  miracle  s'est  accompli.  Jésus-Christ,  Dieu  et 
homme,  le  maître  de  la  vie  et  de  la  mort,  qui  déposait 
son  âme,  parce  qu'il  le  voulait  et  non  par  néces- 
sité *,  Jésus-Christ  a  laissé  à  son  Église  une  chose  fa- 
meuse sous  un  nom  nouveau  :  il  lui  a  laissé  le  glaive 
sanglant  et  pacifique  de  la  mortification.  11  a  dit  à 
nous  tous  par  saint  Paul ,  mais  surtout  à  ses  prêtres, 
les  héritiers  les  plus  directs  de  sa  croix  :  Mortificate 
memhra  vestra  quœ  sunt  super  terram;  —  Morti- 
fiez vos  membres  qui  sont  sur  la  terre  ^.  Et  mieux 
encore  :  Semper  mortificationem  Jesu  in  corpore 
nostro  circumferentes ,  ut  et  vita  Jesu  manifes- 
tetur  in  corporibus  nostris;  —  Portons,  ne  cessons 
de  porter  dans  notre  corps  la  rnortification  de 
Jésus,  afin  que  la  vie  de  Jésus  se  manifeste  dans 
notre  corps^.  La  mortification  est  donc  une  mort 
qui  ne  tue  pas  la  vie,  mais  qui  la  manifeste;  elle  est 
la  réduction  de  la  chair  sous  la  loi  de  l'esprit,  le  sa- 
crifice des  sens  à  la  raison ,  l'esclavage  du  corps  pour 
que  l'âme  soit  libre,  enfin  le  signe  éclatant  d'un 
homme  immolé  aux  hommes  et  à  Dieu. 

'  Saint  Jean,  chap.  10,  vers.  l8. 

^  Epîtrc  aux  Colossiens,  chap.  3,  vers.  5. 

^  II*  Epîtrc  aux  Corinthiens,  chap.  -i,  ver,-.  10. 
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H  y  en  eut  même  quelque  ombre  dans  l'antiquité. 
On  ne  fut  pas  sans  y  connaître  le  secret  de  puissance 
que  la  mortification  contient  ;  l'athlète  s'exerçait  aux 
abstinences  pour  fortifier  son  corps,  le  philosophe, 
pour  fortifier  son  esprit.  On  vit  même  dans  le  destin 
général  des  peuples  se  révéler  cette  loi ,  et  Rome ,  en 
ses  beaux  jours,  ne  devint  la  maîtresse  du  monde  que 
pour  avoir  plus  qu'un  autre  assujéti  ses  citoyens  et  ses 
soldats  au  dur  régime  d'une  rigoureuse  pauvreté.  Aussi 
était-ce  avec  justice,  quoique  avec  orgueil,  que  son 
poëte  lui  disait  : 

Tu  regere  imperio  populos,  romane,  mémento. 

Fourier  n'avait  pas  attendu  l'heure  du  combat 
pour  soumettre  sa  chair  à  l'esprit;  il  avait  eu  tout 
jeune  un  instinct  de  la  mortification,  et  y  avait  puisé 
le  courage  d'une  chasteté  inébranlable  avec  l'ardeur 
d'un  amour  surhumain.  Mais  quand  il  eut  un  peuple, 
quand  son  àme  eut  des  âmes,  et  qu'il  ne  fallut  plus 
seulement  lutter  contre  les  illusions  de  sa  propre 
jeunesse,  mais  convaincre  des  hérétiques  ou  des  indif- 
férens  de  la  vérité  de  Dieu  et  de  Jésus-Christ,  alors 
il  s'arma  contre  ses  sens  d'un  tel  empire  qu'il  ne  leur 
laissa  pas  même  la  consolation  des  vaincus,  qui  est 
d'exister.  Il   les  détruisit  plutôt  qu'il   ne  les  assujétit. 

Fourier  habitait  au  presbytère  de  Mattaincourt  une 
chambre  sans  ornement,  qui  renfermait  une  table, 
deux  ou  trois  chaises  de  paille,  un  banc,  une  façon 
de  lit  dont  il  ne  se  servait  jamais,  et  qui  était  là  pour 
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faire  croire  qu'il  y  couchait.  En  quelque  saisoQ  que  ce 
tut,  on  n'y  allumait  du  feu.  H  n'avait  qu'un  vêlement, 
celui-là   même   qui  couvrait  son   corps,    et  qu'il   ne 
quittait  ni  jour  ni  nuit,  à  moins  que  quelque  maladie 
ne  l'y  forçât;    c'était  l'occasion    que    l'on   attendait 
pour  lui  en  donner  un  autre,  lorsque  l'ancien  n'était 
plus  guère  qu'un  débris.    11  ne  mangeait  qu'une  fois 
par  jour,  vers  le  soir,    ne  voulant  pas  accorder  de 
nourriture  à  son  corps  avant  qu'il  l'eût  gagnée  par  ses 
sueurs,   ni  surcharger  son  esprit  avant  qu'il  eût  ac- 
compli en  pleine  liberté  sa  tâche  de  la  journée.  Du 
pain,  de   l'eau,   des  légumes  composaient  son  unique 
repas.  Il  ne  but  un  peu  de  vin  que  dans  une  grande 
vieillesse.  Son  sommeil  était  court,  de  trois  heures  à 
peu  près  chaque  nuit;  il  le  prenait  assis  dans  une 
chaise  d'osier  sans  bras,   et  lorsque  sa  fatigue  était 
extrême,  il  se  permettait  de  s'étendre  sur  un  banc, 
regrettant  cette  posture  qu'il  estimait  plus  convenable 
à  un  animal  qu'à  un  homme,   l'homme  seul  sur  la 
terre  ayant  reçu  de  Dieu  la  gloire  de  se  tenir  debout 
devant  lui.  Tous  ses  voyages,  et  ils  devinrent  fréquens 
lorsqu'il  eut  établi  la  Congrégation  de  Notre-Dame,  se 
faisaient  à  pied;  vieux  et  nommé  général  des  Cha- 
"noines  réguliers  de  Saint-Augustin,  il  se  servit  d'une 
voiture  couverte  en  osier,  ne  voulant  pas  qu'un  pau- 
vre paysan    pût  lui   reprocher    d'avoir  un   équipage 
plus  magnifique  que  le  sien,  et  en  toute  chose,  que  le 
plus  misérable  de  sa  paroisse  put  se  dire  en  lui-même  : 
Mon  curé  vil  mieux  que  moi. 
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A  CCS  niorlilicalions  de  chaque  jour  et  de  chaque 
instant,  il  en  joignait  d'autres  plus  mystérieuses,  trai- 
tant son  corps  à  la  manière  des  esclaves,  afln  d'imiter 
autant  qu'il  était  en  lui  la  passion  du  Sauveur  des 
hommes  et  de  revêtir  quelque  peu  ces  sacrés  stigmates 
dont  saint  Paul  disait  :  Que  personne  ne  songe  à  me 
molester ,  car  je  porte  en  moi  les  stigmates  du 
Seigneur  Jésus  *. 

Cette  vie  austère,  ou  plutôt  cette  mort  vivante, 
Fourier  la  mena  quarante  ans.  Pendant  quarante  ans, 
il  offrit  à  sa  paroisse  le  spectacle  d'un  homme  détaché 
de  tout,  supérieur  à  tout,  ne  gardant  du  corps  humain 
que  la  faculté  de  souffrir,  et  puisant  dans  la  souffrance 
des  délices  que  la  paix  de  son  visage  révélait  à  tous 
les  regards,  victime  véritable  de  l'amour,  holocauste 
fumant  devant  Dieu,  relique  de  la  première  croix, 
qu'on  ne  pouvait  voir  sans  que  la  réalité  et  la  divinité 
de  Jésus-Christ  apparut  aux  yeux  involontairement.  En 
vain  l'hérésie  ou  l'incrédulilé  détournait  le  visage  de  ce 
spectacle;  il  leur  venait  au-devant  malgré  elles,  et 
une  larme  de  Fourier,  versée  tout-à-coup,  leur  appre- 
nait qu'il  n'avait  qu'une  douleur  ici-bas,  celle  de  ren- 
contrer quelque  âme  insensible  au  bonheur  d'aimer 
Dieu. 

Mais  Jésus-Christ  n'est  pas  venu  seulement  en  puis- 
sance, il  n'est  pas  venu  seulement  avec  le  miracle,  le 
martyre  et  la  mortiiîcalion  ;  s'il  a  dit  ;  Toute  piiis- 

'  Aux  Galatcs,  chap.  (i,  yeib.  17, 
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sance  m'a  été  donnée  au  ciel  et  sur  la  terre  '  ;  il 
a  dit  aussi  :  Je  suis  la  lumière  du  monde  -.  La 
puissance  toute  seule  étonne  et  abat;  il  faut  qu'entre 
elle  et  Tliomme  intervienne  un  élément  plus  doux, 
plus  persuasif,  qui  dise  ce  qu'est  la  puissance  elle- 
même,  d'où  elle  vient  et  ce  quelle  veut.  Cet  élément 
c'est  la  lumière,  et  la  lumière  à  son  plus  haut  point  de 
splendeur,  ici-bas  du  moins,  c'est  la  parole  de  Dieu. 
Mais  la  parole  de  Dieu  est  ensevelie  dans  ce  magnifi- 
que sépulcre  que  nous  appelons  les  saintes  Ecritures; 
Jésus-Christ,  en  sortant  du  tombeau,  l'y  a  laissée  sous 
la  garde  de  son  Eglise,  authentique  et  muette,  scellée 
et  attendant  que,  comme  au  jour  de  la  résurrection, 
un  ange  brise- les  sceaux  et  enlève  la  pierre  qui  la  re- 
lient en  silence  et  en  captivité.  Cet  ange,  ô  mes  Frères, 
cet  ange  de  la  parole  divine  ressuscitant  glorieuse, 
c'est  l'éloquence  du  prêtre  :  le  prêtre  est  un  homme 
éloquent.  Car  il  doit  rendre  la  vie  sur  ses  lèvres  à  la 
parole  de  Dieu,  et  l'éloquence  n'est  pas  autre  chose 
que  la  parole  qui  vit.  Deux  tombeaux  sont  entre  les 
mains  du  prêtre,  le  livre  des  Ecritures  et  le  taberna- 
cle de  l'autel,  tous  les  deux  renfermant  sous  des  si- 
gnes inanimés  rélernelle  vie,  tous  les  deux  attendant 
qu'on  les  ouvre  et  qu'on  les  jette  palpitants  à  la  mul- 
titude affamée  du  pain  de  la  parole  et  du  pain  de  la 
grâce.  Ah  î  comment  le  prêtre ,  possesseur  de  ce  double 
trésor  et  y  croyant  du  fond  du    cœur,  pourrail-il  ne 


•  Saint Malhicu,  cbap.  28,  vers.  18. 
^  Saint  Jean,  diap.  8,  vers.  12. 
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pas  être  éloqueut?  Tous  les  saints  l'ont  été,  ils  Font  été 
sans  génie,  parce  que  si  le  génie  est  nécessaire  à  l'élo- 
quence humaine,  il  ne  l'est  pas  à  l'éloquence  divine. 
La  foi  et  l'amour  n'ont  pas  besoin  de  génie  :  ils  parlent, 
et  toute  la  terre  les  reconnaît.  Heureux  l'homme  qui 
a  entendu  la  voix  des  saints!  Heureux  le  peuple  qui  a 
entendu  l'éloquence  rachetée  par  le  sang  de  Jésus- 
Christ  ! 

Fourier  la  fit  entendre  à  son  peuple.  C'était  un 
|>auvre  peuple  dans  un  bien  obscur  village;  mais  il 
n'y  a  pas  de  petite  assemblée  parmi  les  âmes,  une 
àme  est  à  elle  seule  un  grand  peuple.  Aussi  Fourier 
attachait-il  au  ministère  de  la  parole  un  intérêt  sou- 
verain. Rien  ne  lui  coûtait  pour  ravir  ses  ouailles.  11 
ne  se  disait  pas  :  à  quoi  bon  y  penser  d'avance,  ce 
sont  des  paysans?  Semblable  à  ces  pères  de  l'Eglise 
qui  songeaient  toute  la  semaine  à  ce  qu'ils  diraient  le 
dimanche,  et  qu'on  trouvait  dans  leur  chambre  im- 
mobiles sous  le  poids  de  cette  méditation,  Fourier 
traitait  la  parole  divine  comme  un  sacrement,  mais 
comme  un  sacrement  où  le  prêtre  a  plus  d'efficacité 
personnelle  que  dans  les  autres,  et  qui  exige  de 
sa  part  un  plus  grand  travail  dans  un  aussi  grand 
respect.  H  savait  que  si  l'homme  sans  lettres  n'est 
pas  capable  de  discerner  dans  les  œuvres  d'art  le 
point  où  git  la  beauté,  il  la  sent  d'une  manière 
générale,  et  que  surtout  il  a  reçu  de  Dieu  le  don 
d'être  ému  par  un  verbe  élo(|uenl.  Au  pied  de  l'a- 
gora  d'Athènes   comme    an    pied    de   la    tribune    de 
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Rome,  le  peuple  écoulait  la  voix  de  ses  orateurs,  et  ses 
applaudissemens  avec  son  silence  témoignaient  du 
goût  qui  rattache  toute  âme  humaine  au  plus  simple 
comme  au  plus  profond  des  arts.  Combien  davantage, 
en  des  vérités  qui  le  touchent  de  si  près,  le  peuple 
doit-il  être  sensible  à  une  parole  qu'inspire  la  foi  et 
qu'anime  la  charité?  Aussi  venait-il  entendre  Fourier, 
et  après  quarante  ans  qu'il  se  fut  accoutumé  à  sa  voix, 
il  la  trouvait  encore  nouvelle  et  la  préférait  à  toute 
autre.  C'est  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  inépuisable  et  de 
plus  charmant  que  l'àme  d'un  père,  et  l'on  peut  dire 
du  père  selon  la  grâce  ce  que  le  poète  a  dit  du  père 
selon  la  nature  : 

On  remplace  un  enfant,  une  sœur,  une  épouse, 
Mais  un  père  qu'on  aime  est  un  bien  précieux 
Qu'on  n'obtient  qu'une  fois  de  la  bonté  des  cieux. 

Néanmoins  Fourier  ne  se  fiait  pas  à  sa  seule  parole 
du  soin  d'évangéliser  son  peuple;  il  eût  craint  de 
donner  trop  peu  à  ce  besoin  sans  cesse  renaissant 
d'être  éclairé  et  attendri ,  et  avec  une  modestie  digne 
d'un  si  grand  cœur,  il  appelait  souvent  à  son  secours 
des  voix  qu'il  estimait  plus  puissantes  que  la  sienne. 
H  chercha  même  dans  les  cnfans  une  éloquence  qui 
put  séduire  leurs  pères,  et  élevant  dans  son  église 
une  sorte  de  théâtre  pieux  et  ingénu,  il  y  amenait 
devant  toute  sa  paroisse  des  prédicateurs  de  dix  à  douze 
ans  qui  charmaient  la  foule  par  la  grâce  de  ronfance 
unie  à  la  LMâce  de  la  vérité. 
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Enfin  il  poursuivait  jusque  dans  leurs  maisons  les 
plus  rebelles  ou  ceux  qui  avaient  besoin  d'instructions 
particulières.  11  entrait  avec  eux  dans  des  conférences 
réglées,  répondant  à  leurs  difficultés  et  élevant  la  con- 
versation, trop  souvent  frivole,  à  la  dignité  d'un  grand 
ministère,  telle  qu'on  la  lui  voit  dans  l'Evangile,  lors- 
que Notre-Seigneur  s'entretenait  avec  les  siens  ou  avec 
une  âme  familièrement. 

Il  restait  cependant  toujours  des  cœurs  endurcis; 
car  il  n'a  été  accordé  à  personne  sur  la  terre  d'exercer 
une  puissance  sans  limites  ni  dans  le  bien  ni  dans  le 
mal.  Fourier  les  appelait  sa  bande  perdue.  Quelque 
cbagrin  qu'elle  lui  causât ,  il  la  traitait  avec  beaucoup 
de  douceur,  se  souvenant  de  cette  parole  de  l'apôtre 
saint  Paul  :  Reprenez  avec  modestie  ceux  qui  résis- 
tent à  la  vérité,  de  peur  que  Dieu  ne  les  y  ramène 
un  jour  *.  Parole  divine  qui  écarte  l'injure  par  l'es- 
pérance. Il  arrivait  toutefois  que  Fourier  ne  pouvait 
surmonter  sa  douleur  de  sentir  à  côté  de  lui  une  âme 
perdue.  On  le  vit,  dans  ces  occasions,  se  précipiter 
comme  hors  de  lui-même  dans  son  église,  monter  à 
l'autel,  ouvrir  le  tabernacle  d'une  main  haletante,  puis 
se  prosternant  à  terre,  y  crier  vers  Dieu  avec  une 
impétuosité  et  des  sanglots  qui  accusaient  une  sainte 
démence,  lui  dire  de  prendre  sa  vie  ou  de  lui  donner 
cette  âme,  et  mille  choses  d'une  tendresse  et  d'une 
amertume  où  la  foi  le  disputait  à  la  charité. 

'  ll«  Epitre  à  Tiiuolhce,  chap.  :2,  vers.  "À^. 
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En  recherchaul  les  causes  de  cet  endurcissement  des 
coeurs,  Fourier  remonta  tout  le  chemin  de  l'iiomme 
et  vint  heurter  au  seuil  même  de  la  vie,  lorsque  l'en- 
fant se  connaît  à  peine  et  cependant  puise  déjà  sur  le 
sein  de  sa  mère  des  germes  de  salut  ou  d'égarement. 
Il  vit  de  bonne  heure  Tenfant  abandonné  au  hasard, 
l'oisiveté,  le  jeu,  les  rencontres,  agir  sur  ces  frêles 
natures  et  y  graver  de  funestes  leçons;  il  comprit  que 
Dieu  parvenait  trop  tard  à  l'homme,  et  que  de  même 
que  le  temple  a  un  vestibule,  le  prêtre  devait  avoir  un 
précurseur.  L'Eglise  sans  doute  n'avait  pas  avant  lui 
méconnu  l'importance  des  écoles;  mais  si  dans  ses  ca- 
thédrales et  ses  cloîtres,  dans  les  universités,  plus  tard, 
elle  avait  magnifiquement  pourvu  à  l'enseignement  des 
générations,  ce  bienfait  ne  s'était  pas  étendu  au  peu- 
ple des  campagnes  avec  la  même  providence  et  la 
même  précocité.  Les  filles  surtout  semblaient  délais- 
sées à  la  merci  de  leur  jeune  âge,  comme  si  la  mère 
toute  seule,  la  mère  pauvre  et  ignorante,  eût  suffi  à 
ce  grand  devoir  de  préparer  des  chrétiennes  pour  la 
vie  du  monde  et  la  vie  de  Dieu.  Fourier  résolut  d'ob- 
vier dans  sa  paroisse  à  ce  défaut  des  institutions  pu- 
bliques telles  qu'elles  étaient  alors ,  et  comme  l'âme 
des  saints  est  féconde  en  saints,  il  rencontra  de  bonne 
heure  quelques  filles  pieuses  de  sa  paroisse  qui  saisi- 
rent sa  pensée  et  se  dévouèrent  à  lui  pour  l'exécuter. 
Ainsi  commença  la  Congrégation  de  Notre-Dame, 
destinée  d'abord  aux  enfans  d'un  village,  cl  (jui  de- 
puis,   par   la   bénédiction   de  Dieu  et  sous   l'oeil  de 
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Fourier,  se  répandit  en  Lorraine,  en  France,  en  Alle- 
magne, et  dans  presque  toute  la  chrétienté  ,  où  elle 
possède  encore  aujourd'hui  de  florissantes  maisons. 

Je  me  hàle,  mes  Frères,  et  j'arrive  au  dernier  trait 
qui  vous  montrera  dans  Fourier  le  prêtre  par  excellence, 
je  veux  dire  la  bouté.  De  même  que  la  lumière  cou- 
ronne la  puissance,  la  bonté  est  l'auréole  qui  termine 
la  lumière  et  déifie  son  éclat. 

La  bonté  est  le  don  gratuit  de  soi-même,  et  je 
pourrais  m'arrêler  à  ce  seul  mot  ;  car  tout  ce  que 
vous  avez  entendu  vous  a  fait  voir  Fourier  se  donnant 
chaque  jour  de  sa  vie,  donnant  son  corps,  son  temps, 
son  repos,  sou  esprit,  son  àme,  et  ne  se  réservant  rien 
que  de  souffrir.  Mais  il  y  a ,  dans  la  bonté,  outre  le 
don  de  soi-même,  une  manière  de  se  donner,  un 
charme  qui  déguise  le  bienfait,  une  transparence  qui 
permet  de  voir  le  cœur  et  de  l'aimer,  je  ne  sais  quoi 
de  simple,  de  doux  et  de  prévenant  qui  attire  tout 
l'homme  et  lui  fait  préférer  au  spectacle  même  du 
génie  celui  de  la  bonté.  Or,  Fourier  mêlait  à  l'austé- 
rité surhumaine  de  sa  vie  une  incomparable  grâce;  et 
l'on  n'eut  jamais  deviné  à  son  sourire  le  supplice  con- 
tinu qu'il  s'infligeait  ;  son  corps  vaincu  et  souillé  par 
la  pénitence  laissait  l'àme  maîtresse ,  et  celle-ci ,  ar- 
rivant à  ses  lèvres  et  à  ses  yeux  sans  rencontrer 
d'obslacle  ,  y  brillait  comme  un  astre  pur  dans  un  ciel 
serein.  Le  pauvre  venait  à  lui  naturellement;  il  ne  le 
refusait  jamais.  Car,  n'y  eiit-il  rien,  il  y  avait  encore 
Fourier.  Dans  les  grandes  fêles  de  Tannée ,  et  tandis 
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que  les  riches  s'environnaient  de  leurs  amis,  lui  son- 
geait à  ses  pauvres  cl  leur  préparait  un   petit  festin 
qui  leur   rappelât   avec  joie  le  mystère  du  jour.  Si 
quelque  noce  avait  lieu  dans  sa  paroisse,  il  allait  y 
chercher  la  part  de  ceux  qui  n'ont  plus  de  noces  ici- 
bas,  et  il  les  faisait  entrer  par  leurs  bénédictions  dans 
la  famille  nouvelle  que  lui-même  avait  bénie  le  malin. 
11  avait  coutume  de  se  tenir  chaque  jour  au-devant 
de  sa  porte  pendant  quelques  heures,  si   grand  froid 
qu'il  fit,   afin  qu'on  l'abordât  sans  peine  et  que  les 
plus  timides  ne  vinssent  pas  à  craindre  de  le  déranger. 
Quoi  qu'on  voulût  de  lui,  sauf  le  mal,  il  était  prêt  et 

riant. 

Cette  bonté  l'avait  tellement  uni  à  sa  paroisse  que 
ses  besoins  et  sa  maison  étaient  les  besoins  et  la 
maison  de  tous.  Quoique  vide,  parce  qu'il  n'y  laissait 
rien,  elle  se  remplissait  par  enchantement  dès  que 
l'occasion  survenait.  Savait-on,  par  exemple,  que  des 
étrangers  venaient  d'entrer  chez  le  bon  Père,  c'était 
le  nom  qu'on  lui  donnait,  à  l'instant  chacun  apportait 
de  quoi  faire  honneur  aux  hôtes,  du  linge,  du  vin, 
des  viandes,  des  fruits,  et  l'on  ne  dinail  jamais  mieux 
que  chez   ce  pauvre   de  Jésus-Christ  qui   avait  tout 

donné. 

Un  homme  seul  est  bien  faible  contre  les  maux  de 
l'humanité.  Fourier  s'en  était  aperçu  souvent.  Il  avait 
compris  que  la  charité,  quelque  puissante  qu'elle  soit, 
répare  plus  qu'elle  ne  prévient,  et  encore  ne  répare 
que  des  brèches  dans  un  mur  qui  tombe  toujours.  11 


—  ÔO    — 

avait  été  conduit  à  la  pensée  d'institutions  durables 
qui  arrêteraient  dans  leur  source  deux  des  fléaux  (pii 
dévorent  les  campagnes,  l'usure  et  les  procès.  Contre 
l'usure,  il  imagina  une  sorte  d'assurance  mutuelle 
qu'il  appela  Bourse  de  saint  Evre,  et  qui,  composée 
de  dons  volontaires,  d'amendes  et  de  legs  pieux,  devait 
prêter  sans  intérêt,  à  la  seule  condition  pour  l'emprun- 
teur de  restituer  le  capital  dès  qu'il  le  pourrait.  Cette 
bourse  dura  longtemps,  et  rendit  de  grands  services  à 
d'honnêtes  laboureurs  ruinés  par  une  mauvaise  année 
et  à  de  petits  marchands  gênés  dans  leurs  affaires  par 
les  accidens  inévitables  du  commerce.  Quant  aux 
procès,  il  avait  dressé  les  plans  d'une  association  dont 
les  membres  devaient  terminer  à  l'amiable  tous  leurs 
différens;  que  si  l'une  des  parties  refusait  l'arbitrage, 
un  fonds  commun  devait  fournir  à  l'autre  les  moyens 
de  suivre  l'affaire  devant  les  tribunaux.  Les  malheurs 
qui  fondirent  sur  la  Lorraine  ne  laissèrent  à  Fourier 
que  le  mérite  d'avoir  conçu  et  préparé  une  belle  ins- 
titution. 

La  renommée  de  Fourier,  vous  le  sentez  bien, 
mes  Frères,  ne  s'arrêta  pas  entre  les  collines  qui  bor- 
nent Mattaincourt;  elle  déborda  de  ce  vase  modeste 
et  se  répandit  à  son  insu  dans  la  cour  des  princes  et 
dans  le  cœur  des  peuples  de  Lorraine.  Le  curé  de 
village  vit  grandir  le  bruit  de  ses  vertus  et  l'influence 
de  son  nom  ;  Rome  approuva  la  Congrégation  de 
x\otre-Dame  qu'il  avait  fondée;  elle  sanctionna  la 
réforme   des   Chanoines   réguliers    de   Saint-Auguslin 
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(loDl  il  avait  été  rinslrumenl,  et  qui  le  choisit  pour 
général.  Les   ducs  de  Lorraine   vinrent  le  chercher 
sous  le  chaume  de   son  preshytère  et  lui  demander 
conseil.  L'âge  et  la  gloire  s'unirent  de  concert  sur  ce 
front  qui  ne  les  avait  point  appelés,  et  nul  homme  en 
son  siècle  ne  jeta  d'un  lieu  plus  étroit  une  plus  écla- 
lanle  ni  plus  durable  lumière.  Il  semblait  alors  que, 
plein  d'œuvres  et  d'années,    il  n'avait  plus  qu'à  mou- 
rir en  paix  au  milieu  de  son  peuple,  entre  les  bras 
de  ses  frères  de  Saint-Augustin,  proche  de  ses  filles 
de  Notre-Dame,  au  sein  de  sa  patrie  du  temps  et  de 
réiernité,  patriarche   comblé   de  Dieu  et  s'éleignant 
comme  Jacob   après  avoir  vu  Joseph.    Qui   pouvait 
troubler  dans  ses  derniers  jours  ce  vieillard  modeste? 
Quelle  main   lui  présenterait,   au  moment  suprême, 
un  calice  douloureux  ?  Il  vint  pourtant,  il  lui  fut  pré- 
senté :   Dieu,  dans  ses  impénétrables  conseils,  avait 
décidé  que  son   serviteur  mourrait  dans  l'exil  et  la 
misère,  séparé  des  siens,  poursuivi,  objet  de  tristesse 
et  de  compassion.  Vous  l'allez  voir  sur  ce  nouveau 
théâtre,  et  après  le  saint  prêtre,  admirer  en  lui  le 
grand  citoyen. 


11. 


En  1651,  dans  le  temps  que  Fourier  marchait  vers 
sa  soixanle-et-dixième  année,  l'Europe  s'apprêtait  à 
décider  la   plus  haute  question  politique  et  religieuse 
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qui ,  depuis  Charlemagne ,  eût  été  soumise  à  ses 
armes  et  à  ses  délibérations.  Charlemagne  avait  fondé 
en  Europe  la  république  chrétienne,  c'est-à-dire  un 
corps  de  nations  unanimement  dévouées  à  la  foi  catho- 
lique, acceptant  la  loi  de  l'Eglise  comme  loi  de  l'Etat, 
punissant  l'hérésie,  reconnaissant  enfin  à  la  papauté 
constituée  comme  pouvoir  féodal  un  certain  droit  sur 
la  transmission  de  la  couronne  dans  le  saint  empire 
romain.  Cet  ordre  d'idées  régna  jusqu'au  seizième 
siècle,  de  Charlemagne  à  Charles-Quint,  du  premier 
au  dernier  empereur  couronné  par  le  successeur  de 
saint  Pierre.  Au  seizième  siècle,  Luther,  successeur 
d'Ârius  et  de  Photius,  et  formant  avec  eux  dans  l'E- 
glise le  grand  triumvirat  de  l'erreur,  Luther  brisa 
l'unité  de  la  république  chrétienne;  sous  son  inspira- 
lion,  une  partie  de  rx\llemagne,  la  Suède,  le  Dane- 
mark, l'Angleterre  et  la  Hollande,  se  séparèrent  du 
siège  apostolique  et  perdirent  volontairement  la  pierre 
qui  est  ici-bas  le  fondement  de  la  cité  de  Dieu.  La 
scission  était  un  fait  politique  et  religieux;  elle  en- 
traîna des  guerres  où  l'Europe  se  divisa  en  deux  partis, 
le  parti  catholique  et  le  parti  protestant.  Les  nations 
que  j'ai  nommées  tout-à-l'heure  formaient  le  parti 
protestant;  la  maison  d'Autriche,  réunissant  sous  son 
sceptre  la  Bohème,  la  Hongrie,  les  Pays-Bas,  l'Espa- 
gne, la  Sicile,  Napies  et  Milan,  était  à  la  tète  du  parti 
catholique  :  la  France,  incertaine  de  sa  foi,  et  plus 
encore  de  ses  résolutions,  combattait  le  protestantisme 
dans  son  sein  et  néanmoins  s'opposait  à   la  maison 
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d'Autriche  dont  elle  redoutait  l'aspiration  constante  à 
la  domination  du  monde.  Celte  circonstance  sauva 
les  proteslans  et  leur  permit  de  conquérir  en  Europe 
un  droit  national. 

Cependant,  à  l'ouverture  du  dix-septième  siècle,  la 
fortune  sembla  prendre  un  autre  cours,  et  le  protes- 
tantisme se  vit  à  la  veille  de  sa  ruine.  La  France  avait 
décidément  rejeté  l'hérésie  et  triomphé  d'elle  par  l'ab- 
juration de  Henri  IV;  l'avènement  des  Stuarts  en  An- 
gleterre l'y  menaçait  d'un  pareil  sort;  en  même  temps, 
la  maison  d'Autriche,  dont  la  France  s'était  rapprochée 
sous  la  minorité  de  Louis  XIII ,  reprenait  l'ascendant 
en  Allemagne,  et  douze  années  de  victoires  permet- 
taient à  l'empereur  Ferdinand  II  d'y  écraser  les  restes 
du  parti  que  ses  pères  avaient  si  longtemps  combattu. 
Les  catholiques  se  tenaient  assurés  de  la  restauration 
religieuse  de  l'Occident. 

A  ce  moment  même,  un  homme  changea  les  des- 
tinées du  monde.  11  s'appelait  Richelieu,  et  je  ne  vous 
dirai  de  lui  que  son  nom.  Appelé  à  gouverner  la  France 
sous  un  roi  faible,  Richelieu  regarda  l'Europe  et  se 
consulta.  Chrétien  sincère,  prêtre  régulier ,  cardinal 
de  la  sainte  Eglise  romaine,  ennemi  par  tempéra- 
ment comme  par  principe  de  toute  liberté,  on  eût  cru 
qu'il  allait  tendre  la  main  à  l'Empire  et  aux  Stuarts , 
et  consommer  le  retour  de  l'unité  en  Europe  :  il  fit  le 
contraire.  Comme  une  jeune  fille  avait  été  choisie  de 
Dieu,  deux  siècles  auparavant,  pour  chasser  les  Anglais 
du  trône  et  de  la  terre  de  France,  ce  fut  un  cardinal 

3 


—   Ô4  — 

que  la  Providence  laissa  venir  au  secours  du  proles- 
tantisnie  aux  abois,  et  dont  l'implacable  génie  pré- 
para la  signature  du  premier  traité  d'où  devait  sortir 
l'Europe  moderne.  Quelle  en  fut  la  cause  dans  un 
esprit  aussi  dominateur,  et  dans  une  âme  aussi  dévouée 
qu'était  la  sienne  à  la  vraie  loi? 

Si  la  maison  d'Autriche  eut  été  fidèle  à  sa  mission; 
si,  depuis  un  siècle  qu'elle  disposait  du  plus  magnifi- 
que empire  que  le  soleil  eût  encore  éclairé,  elle  eût 
apporté  dans  les  affaires  de  l'Eglise  et  de  l'Europe  un 
désintéressement  égal  à  sa  grandeur  ;  si  les  trésors  du 
Nouveau-Monde  que  Christophe  Colomb  lui  avait  ame- 
nés dans  ses  ports,  eussent  servi  ,  en   augmentant  sa 
puissance,  à  augmenter  sa  droiture  ;  si  elle  n'eût  pas 
en  Amérique  exterminé  les  Indiens,  arraché  à  l'Espagne 
les  franchises  que  cet  héroïque  peuple  avait  gagnées 
par  huit  cents  ans  de  courage  et  de  patience,  livré 
Rome  à  la  brutalité  d'une  soldatesque  impie  et  fait 
payer  au  Pape  prisonnier  sa  rançon  ;  si  elle  n'eût  pas 
profité  des  maux  de  la  France  pour  y  accroître  l'a- 
narchie  au   nom   de  la   religion;  si  enfin   la  maison 
d'Autriche  eût  été  juste,  honnête,  généreuse,  produi- 
sant des  saints  comme  toutes  les  maisons  souveraines 
de  l'Europe,  au  lieu   de   produire  Charles -Quint  et 
Philippe  II,  Richelieu  n'eût  pas  écrit  en  arrivant  au 
ministère  :  «  Le  roi  a  changé  de  ministre  et  le  gou- 
vernement de  maxime  ;  »  le  traité  de  Weslphalie  n'eût 
pas  été  signé,  et  l'Europe  peut-être  serait  un  seul  trou- 
peau sous  un  seul  pasteur. 


Richelieu  ne  voulut  pas  être  dupe,  ni  la  France 
avec  lui.  Par  le  même  mouvement  qui  nous  fait  pré- 
férer aujourd'hui  la  cause  des  Turcs  à  celle  des  Russes, 
la  cause  des  infidèles  à  la  cause  des  chrétiens,  Riche- 
lieu préféra  la  cause  protestante  à  celle  qui  avait  pour 
chef  la  maison  d'Autriche  ,  la  maison  qui  avait  pris 
pour  devise  ces  fameuses  initiales,  A.  E.  I.  0.  U.,  qui 
signifiaient  :  Austriœ  est  imperare  orhi  universo. 
Il  a  plu  à  Dieu,  dans  sa  souveraine  bonté,  de  diviser 
le  pouvoir  nécessaire  à  la  paix  et  au  progrès  du  genre 
humain  entre  plusieurs  nations  qui  se  font  équilibre, 
et  qui,  par  la  disposition  diverse  de  leur  esprit  et  de 
leurs  mœurs,  assurent  au  monde,  assurent  à  l'Église, 
que  leur  liberté  aura  toujours  quelque  part  un  asile 
sur  et  puissant.  Voilà  le  suprême  intérêt  des  peuples 
chrétiens.  Intérêt  si  grand  aux  yeux  de  Dieu  ,  que 
Daniel  et  saint  Jean  ont  associé  aux  prophéties  du 
triomphe  de  l'Eglise  la  prophétie  de  la  chute  de  Rome 
et  de  la  division  du  monde  romain  entre  un  certain 
nombre  de  principautés.  Ça  été  là  le  salut  de  l'Occi- 
dent, comme  la  ruine  morale  et  religieuse  de  l'Orient 
est  venue  d'un  seul  malheur,  du  malheur  irréparable 
de  n'avoir  pu,  à  côté  de  Constantinople,  élever  d'au- 
tres métropoles  et  d'autres  nations.  C'est  pourquoi 
tout  prince  ou  peuple,  toute  maison  ou  dynastie,  qui 
aspire  à  un  pouvoir  prépondérant  et  absolu,  est  parce 
seul  fait  le  plus  grand  ennemi  du  monde  et  de  l'Église, 
quel  que  soit  d'ailleurs  le  prétexte  qui  colore  son  in- 
humaine ambition.  Et  Dieu,  sauf  peut-être  à  la  fin  des 


temps,  ne  permellra  jamais  le  triomphe  de  cette  con- 
voitise babylonienne;  il  suscitera  toujours  à  rencontre, 
et  quelquefois  du  point  le  plus  inattendu,  un  obstacle 
qui  arrêtera  et  brisera  l'effort  du  géant.  Nous  en  avons 
eu  des  exemples  sous  les  yeux;  l'avenir  en  apportera 
d'autres  à  notre  postérité. 

En  1631,  le  cardinal  de  Richelieu  fut  l'homme  qui 
devait  rétablir  l'équilibre  chrétien  compromis  depuis 
un  siècle  par  l'agrandissement  démesuré  de  la  maison 
de  Habsbourg.  11  avisa  sur  le  trône  de  Suède  un  jeune 
homme  que  méprisait  l'Autriche;  pressentant  en  lui 
rame  et  la  fortune  d'un  héros,  il  l'appela  sur  les 
champs  de  bataille  de  l'Allemagne,  et  bientôt  tout 
mort  qu'il  fût  dans  sa  victoire  de  Lutzen,  Gustave- 
Adolphe  laissa  de  son  passage  une  trace  que  Richelieu 
cultiva  et  dont  il  fit  au  cœur  de  l'Autriche  une  irré- 
médiable blessure. 

C'est  à  ce  moment  que  la  Lorraine,  patrie  de  Fourier, 
fut  rencontrée  par  ce  regard  tout-puissant.  La  Lorraine, 
jetée  entre  l'Allemagne  et  la  France,  était  un  reste 
de  l'ancienne  Austrasie,  séjour  des  Francs,  et  berceau 
des  Carlovingiens.  Elle  avait  fait  partie  d'un  royaume 
créé  dans  les  arrangemens  des  petits-fils  de  Charle- 
magne,  et  réduite  plus  tard  en  duché,  pays  indépen- 
dant, elle  attirait  depuis  un  siècle  par  ses  grands 
hommes  et  ses  hauts  faits  l'attention  de  la  chrétienté. 
Ses  ducs  avaient  à  la  fois  dans  leurs  veines  le  sang  de 
l'Empire  et  le  sang  de  la  inaison  de  France  :  mais 
depuis  René  11,  vainqueur  de  Charles  de  Bourgogne, 
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ils  élaient  moins  Germaniques  (|uc  Français.   Trois 
générations  des  Guises,  leur  branche  cadeUc,  avaient 
fait  l'admiration  de  la  France  au  siècle  qui  venait  de 
s'achever,  et  le  dernier  d'entre  eux,  Henri  de   Guise, 
avait  approché  si  prés  du  trône  par  sa  popularité,  que 
la  peur  l'avait  étendu  mort  dans  un  guet-à-pens  sur 
les  marbres  du  château  de  Blois.  Les  ducs  régnans, 
Antoine,  Charles  111,  Henri  H,  étaient  à  la  même  épo- 
que des  souverains  remarquables  par  leur  courage,  leur 
magnificence  et  leur  bonté,  et  les  uns  et   les  autres, 
ceux  qui  régnaient  et  ceux  qui   servaient,    s'étaient 
acquis  par  leur  dévouement  à  la  cause  catholique  et 
par  le  tour  chevaleresque  de  leurs  rares  qualités  le 
renom  des  derniers  héros  chrétiens  de  l'Occident. 

iMalheureusement  Uichelieu  rencontra  sur  le  trône 
ducal  de  Lorraine  un  prince  moins  accompli  que  ceux 
qui  l'avaient  précédé  et  que  ceux  qui  devaient  le  suivre 
encore.  Charles  IV  était  bon,  courageux,  habile  dans 
la  guerre,  sincèrement  religieux,  mais  léger  dans  ses 
mœurs  et  inconstant  dans  ses  conseils.  Richelieu  voulait 
la  coopération  de  la  Lorraine  contre  l'Empire,  et  l'Em- 
pire faisait  à  Charles  IV  les  offres  les  plus  brillantes 
pour  l'attirer  à  son  parti.  Le  duc,  incertain,  consulta 
Fourier  qu'il  aimait,  et  aux  prières  duquel  il  se  croyait 
redevable  de  la  vie.  Fourier  ne  lui  opposa  point  son 
ignorance  ou  son  inaptitude  en  des  matières  de  si 
haute  portée.  11  ne  lui  présenta  point  la  maison  d'Au- 
triche comme  un  drapeau  que  tout  prince  fidèle  dût 
suivre  nécessairement,  ni  la  France  comme  ayant  une 
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cause  assez  pure  pour  qu'il  fût  de  son  devoir  de  I  em- 
brasser :  il  lui  conseilla  de  garder  la  neulralilé  et 
d'ôler  ainsi  tout  prétexte  plausible  aux  deux  partis 
contre  son  peuple  et  sa  maison.  Que  s'il  n'évilait  pas 
tous  les  périls  de  la  guerre,  du  moins,  il  n'en  aurait 
pas  devant  Dieu  la  responsabilité. 

Charles  IV,  malgré  la  confiance  qu'il  avait  en  Fou- 
rier,  se  prononça  pour  l'Empire.  Richelieu  le  souhai- 
tait peut-être,  il  arriva  comme  la  foudre.  Des  traités 
suivis  de  ruptures  amenèrent  le  duc  au  plus  profond 
découragement,  et  se  livrant  lui-même  à  sou  ennemi 
qui  le  trompait,  il  fut  lâchement  retenu  dans  une  demi 
captivité.  L'abime  était  profond.  Il  ne  restait  de  celte 
grande  maison   de  Lorraine  qu'un  prince  vaincu  qui 
n'avait  point  d'enfans,  le  cardinal  son  frère,  évêque 
de  Toul,  et  urje  princesse  du  nom  de  Claude,  fille  de 
Henri  II.  Le  duc  consulta  de  nouveau  Fourier.  C'était 
durant  l'hiver  de  1034.  Ils  demeurèrent  enfermés  en- 
semble durant  sept  heures.  Au  sortir  de  ce  long  entre- 
tien, Charles  IV  abdiqua  la  couronne  ducale  en  faveur 
de  son  frère,  le  cardinal  Nicolas-François,  et  se  retira 
en  Franche-Comté,  d'où  il  gagna  l'Allemagne,  prince 
infortuné  qui  ne  revit  la  Lorraine  que  pour  la  perdre 
encore,  et  ((ui   ne   recueillit  de  la  maison  d'Autriche, 
pour  prix  de  victoires  qui  ne  le  concernaient  plus,  que 
l'ingratitude  et  l'oubli.  Son  abdication  ne  fut  pas  même 
reconnue  de  la  France,  qui  prétendit  que  la  couronne 
appartenait  à  la  princesse  Claude,  du  chef  de  son  père 
Henri  11,  et  se  proposa  de  l'unira  un  prince  français. 
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qui  (leviendrail  par  ce  mariage  le  souverain  naturel 
et  légitime  du  duché  de  Lorraine. 

Le  péril  était  pressant.  Si  le  plan  de  Richelieu  ve- 
uailà  réussir,  c'en  était  fait  de  la  Lorraine,  de  sa  dy- 
nastie, de  sa  gloire,  de  sa  nationalité.  Le  cardinal  de 
Lorraine,  demeuré  seul  lihre  et  présent  à  cause  de  sa 
dignité  de  prince  de  l'Eglise,  n'eut  pas  de  peine  à  le 
sentir,  et  il  accourut  vers  Fourier.  Singulière  destinée 
qui  amenait  à  un  pauvre  curé  de  village  tous  les  mal- 
heurs de  son  pays,  comme  à  la  dernière  providence 
qu'il  eut  encore,  comme  au  dernier  cœur  généreux  qui 
put  en  conjurer  la  chute! 

Le  cardinal  de  Lorraine  dépeignit  à  Fourier  la  si- 
tuation, et  lui  fit  part  d'une  pensée  bien  hasardeuse, 
qui  était  d'abdiquer  le  cardinalat,  et  en  épousant  la 
princesse  Claude,  sa  cousine,  de  la  ravir  à  la  France, 
impuissante  désormais  à  diviser  les  droits  de  leur  mai- 
son pour  les  usurper.  Le  cardinal,  il  est  vrai,  n'avait 
pas  reçu  les  ordres  sacrés;  mais  il  ne  pouvait  abdiquer 
la  pourpre  sans  le  consentement  du  Souverain-Pontife, 
ni  se  marier  avec  sa  cousine  sans  une  dispense  cano- 
nique préalablement  obtenue,  et  d'une  autre  part,  re- 
courir à  Rome,  c'était  tout  perdre  :  Richelieu  ne  sau- 
rait manquer  d'être  instruit,  de  faire  enlever  la  prin- 
cesse, et  de  consommer  ses  projets.  Fourier  connut  du 
même  coup  d'œil  le  devoir  du  cardinal,  le  sien  propre, 
et  l'abîtne  qu'il  allait  creuser  sous  ses  pas.  Compromis 
déjà  pour  avoir  conseillé  l'abdication  du  duc  Charles  IV 
conlre  les  intérêts  de  la  France,  il  ne  put  douter  du 
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sort  qui  l'attendait  en  prêtant  son  concours  à  un  acte 
qui  allait  désoler  la  politique  de  Richelieu,  cet  homme 
à  qui  un  seul  génie  avait  manqué,  celui  du  pardon. 
Que  deviendrait  la  Congrégation  de  Notre-Dame,  celle 
de  Saint-Augustin  ?  Un  mot  du  terrible  ministre,  sur- 
tout dans  un  pays  de  conquête  ,  ne  suffirait-ii  pas 
pour  ruiner  des  établissemens  qui  avaient  tant  coûté  ? 
Et  puis  Fourier  était  si  vieux! 

Quand  un  homme  est  parvenu  au  terme  d'une  lon- 
gue carrière,  qu'il  a  surmonté  les  écueils  dont  toute 
vie  humaine  est  semée,  et  qu'il  n'a  plus  qu'à  mourir 
dans  la  gloire  de  ses  vertus  et  l'affection  des  siens, 
c'est  une  épreuve  où  succombent  les  meilleurs,  que 
d'avoir  à  se  perdre  dans  un  dernier  devoir.  On  aime 
mieux  sacrifier  à  la  prudence,  et  les  raisons  s'offrent 
d'elles-mêmes  qui  persuadent  de  soigner  sa  mort,  au 
lieu  de  la  livrer  à  la  merci  d'une  chance  de  ruine.  Ils 
sont  rares,  parmi  les  plus  grands,  ceux  qui  retrou- 
vent alors  dans  leurs  os  consumés  une  ilamme  de 
jeunesse  ,  et  qui  consentent  à  périr  comme  on  le  fait 
à  vingt  ans  pour  une  heure  de  joie  dans  une  heure 
d'enthousiasme.  Fourier  avait  des  excuses  honorables 
pour  se  soustraire  aux  empressemens  du  cardinal  de 
Lorraine;  il  pouvait  le  conseiller  au  point  de  vue  du 
scrupule,  et  rejeter  sur  Rome  une  décision  délicate 
qui  lui  appartenait  d'ailleurs  :  mais  le  cardinal  était 
son  souverain ,  la  dernière  espérance  de  son  pays, 
l'étincelle  survivante  d'une  race  généreuse  qui  était 
aux  prises  avec  la  violence  et  l'iniquité.  Elait-ce  l'heure 
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de  se  souvenir  de  soi-même?  Fourier  connaissait  trop 
ce  qu'un  chrétien  doit  à  sa  patrie.  Il  savait  par  l'E- 
vangile ,  que  Jésus-Ciirist  n'a  pleuré  que  deux  fois 
sur  la  terre,  la  première  fois  au  tombeau  de  Lazare, 
quand  il  le  ressuscita,  la  seconde  fois,  au  seuil  de  sa 
propre  mort,  lorsqu'il  s'arrêta  sur  les  collines  qui  font 
face  à  Jérusalem,  et  que  prévoyant  les  maux  qui  l'ac- 
cableraient en  punition  de  son  déicide,  il  fut  pris  d'un 
attendrissement  dont  il  est  écrit  :  Et  videns  civita- 
tem,  flevit  super  eam  ;  —  Et  voyant  la  ville,  il 
pleura  sur  elle^.  Larmes  sacrées  qui  ne  furent  pas 
répandues  pour  notre  salut,  mais  sur  les  blessures  de 
la  patrie!  Larmes  de  patriotisme  et  d'amitié,  qui  de- 
vaient apprendre  à  tous  les  siècles  que  le  fils  de  Dieu 
est  aussi  le  fils  de  l'homme,  et  que  les  vertus  qui  or- 
nent la  terre  sont  sœurs  des  vertus  qui  peuplent  le 
ciel  î 

11  n'en  est  pas  d'ailleurs  du  patriotisme  chrétien 
comme  du  patriotisme  antique.  Celui-ci  ne  connaissait 
que  la  cité,  murs  étroits  où  le  Grec  et  le  Romain  ren- 
fermaient l'univers,  et  auxquels  dans  leur  cœur  ils 
sacrifiaient  le  genre  humain.  Jésus-Christ  a  tout  élevé 
et  agrandi  en  même  temps  qu'il  a  tout  purifié.  11  a 
fait  des  peuples  ce  qu'il  a  fait  des  hommes,  les  coopé- 
rateurs  de  ses  desseins  de  justice,  des  inslrumens  plus 
vastes  et  plus  puissans  de  la  vérité,  des  apôtres,  des 
pontifes,  des  docteurs,  des  martyrs,  et  c'est  pourquoi  il 

•  Sainl  Luc,  chap.  lî),  vers.  i\. 
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esl  éciil  en  David  du  fils  de  Dieu  venant  parmi  nous  : 
Demande-moi  et  je  te  donnerai  les  nations  pour 
héritage,  et  les  frontières  de  leur  territoire  pour 
possession  *.  Le  chrétien  aime  Jésus-Christ  dans  sa 
pairie;  il  y  aime  la  paix  de  TEvangile,  la  grâce  des 
sacremens,  les  temples  où  il  prie,  les  œuvres  et  les  re- 
liques des  saints  qui  y  vécurent  ou  qui  y  vivent  encore 
avec  lui,  l'histoire  des  choses  passées  et  l'espérance 
des  choses  à  venir,  enfin  un  memhre  vivant  de  l'Eglise, 
et  la  prédestination  de  Dieu  qui  appelle  les  peuples  et 
fait  leur  destin  dans  leur  devoir. 

Or,  qui  plus  que  la  Lorraine  était  digne  d'être 
aimée  par  le  cœur  d'un  saint  prêtre?  En  quelle  terre 
l'héroïsme  des  fortes  vertus  avait-il  mieux  pris  racine 
et  donné  ses  fruits?  Quel  royaume  avait  reçu  de  Dieu 
une  dynastie  plus  imperturhablement  féconde  en  prin- 
ces justes,  bienveillans ,  hospitaliers,  merveilleux 
dans  la  guerre  et  faisant  mieux  de  la  paix  le  repos 
magnifique  d'une  nation?  Que  si  l'heure  était  venue 
où  l'épée  des  forts  n'avait  plus  de  contrepoids  dans  le 
souvenir  des  services  et  l'immortalité  des  droits,  du 
moins  fallait-il  descendre  avec  honneur  du  rang  des 
nations  et  laisser  à  la  postérité  un  de  ces  tombeaux 
où  elle  vient  et  où  elle  admire  ce  qui  se  peut  pour  la 
gloire  quand  rien  ne  se  peut  pour  le  salut. 

Fourier  répondit  au  cardinal  de  Lorraine  qu'il  de- 
vait à  son  pays  et  à  sa  maison  de  rentrer  dans  la  vie 

'   Psaume  2,  vers.  S, 
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civile,  qu'il  pouvait  abdiquer  l'épiscopal  et  le  cardinalat 
sans  attendre  le  consentement  du  Pontife  romain ,  et 
épouser  sa  cousine,  la  princesse  Claude,  en  se  dis- 
pensant lui-même,  comme  évêque  de  Toul,  de  l'empê- 
chement de  parenté.  Allant  plus  loin  encore,  il  donna 
l'ordre  à  l'un  de  ses  religieux,  qui  était  à  la  fois  prieur 
et  curé  de  Lunéville,  de  bénir  le  mariage  du  cardinal. 
En  vertu  de  celte  consultation,  le  17  février  1654, 
avant  l'aube  du.  jour,  le  cardinal  Nicolas-François, 
duc  de  Lorraine,  descendit  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau de  Lunéville,  dépouilla  la  pourpre  cardinalice, 
ceignit  l'épée,  prit  dans  sa  main  droite  la  main  de  la 
princesse  Claude,  et  lui  promettant  une  immortelle 
fidélité,  il  y  suscita  une  étincelle  de  ce  sang  inépuisé 
qui,  en  deux  générations  successives,  devait  donner  à 
la  Lorraine  ses  deux  derniers  ducs  :  Charles  V,  le 
sauveur  de  Vienne  avec  Sobieski,  le  vainqueur  de 
Barkany,  de  Gran,  de  Mohacs,  le  généralissime  de  la 
chrétienté  dans  la  croisade  qui  porta  le  coup  suprême 
à  la  puissance  ottomane;  et  Léopold ,  prince  plus 
qu'excellent,  le  seul  des  princes  du  dix- huitième  siècle 
qui  ait  excité  en  Europe  l'enthousiasme  et  l'amour; 
l'un  et  l'autre  dignes  de  terminer  l'histoire  d'une 
grande  race  et  d'un  noble  pays  ,  l'un  et  l'autre  dignes 
de  ce  mot  que  le  maréchal  de  Berwich  avait  dit  de 
l'un  d'eux,  que  c'était  le  meilleur  des  grands  hom- 
mes. Dieu  voulut  bénir  ainsi  le  dévouement  de  son 
vieux  serviteur  Fourier,  et  mêler  à  jamais  sa  mémoire 
à  la  mémoire  des  beaux  jours   réservés  encore  à  son 


pays.  La  politique  de  Richelieu  élait  vaincue,  la  Lor- 
raine sauvée  pour  un  siècle,  sa  maison  presque  tarie, 
renouvelée  et  destinée  de  Dieu  à  s'asseoir  un  jour  sur 
le  trône  de  l'Empire  ,  où  puisse-t-elle  inspirer  et 
échauffer  les  restes  du  sang  de  Habshourg  !  Fourier 
ne  vit  pas  ces  résultats  de  son  patriotisme  :  il  eut  une 
consolation  plus  digne  encore  de  lui,  la  consolation 
d'avoir  accompli  son  devoir  en  lui  sacrifiant  la  paix 
de  ses  derniers  jours  et  toutes  les  œuvres  de  sa  vie. 
Ah!  pardonnez  si  je  m'émeus!  Quand  au  milieu  des 
lamentables  récits  de  l'histoire,  ce  riche  trésor  des 
déshonneurs  de  l'homme,  on  rencontre  enfin  une  fois 
la  magnanimité,  l'âme  s'enivre  et  se  trouble,  inaccou- 
tumée qu'elle  est  au  bonheur  de  pouvoir  admirer.  En- 
fin, que  Dieu  soit  loué!  il  se  trouva  qu'un  curé  de 
village  avait  l'âme  d'un  consul  romain. 

Mais  il  y  a  de  l'héroïsme  un  immanquable  châti- 
ment. L'héroïsme  même  ne  porte  ce  nom  que  parce 
qu'il  méprise  un  abîme.  Fourier  avait  trop  blessé  la 
France  et  son  ministre  pour  ne  pas  être  sérieusement 
menacé  dans  son  repos  ;  il  erra  quelque  temps  de  l'une 
à  Fautre  de  ses  maisons,  plus  ou  moins  poursuivi  se- 
lon les  commandans  et  les  ordres,  jusqu'à  ce  que  ses 
enfaus  de  Saint-Augustin ,  cédant  à  leurs  alarmes, 
obtinrent  qu'il  se  retirât  d'une  terre  où  il  était  entouré 
d'ennemis.  Il  franchit  les  Vosges,  accompagné  de  quel- 
ques-uns des  siens.  Une  troupe  suédoise,  envoyée  à  sa 
recherche,  l'attendit  tout  un  jour  entre  V  esoul  et  Gray. 
Le  saint  vieillard  ,  comme  s'il  eu  eut  leru  l'avis  du 
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ciel,  s'arrêta  vingt-qualre  heures  à  Vesoul  sans  vou- 
loir avancer  ni  donner  aucun  motif  de  sa  résolution  : 
les  Suédois  se  retirèrent,  et  il  passa  le  lendemain. 

L'exil  est  dur  même  dans  la  jeunesse,  quand  l'es- 
pérance adoucit  tout  et  que  le  cœur  a  une  puissance 
pour  se  créer  de  nouveaux  liens  ;  mais  dans  un  vieil- 
lard épuisé  de  vie,  dont  la  seule  consolation  est  de 
jouir  du  passé,  l'exil  est  un  supplice  dont  l'amertume 
n'a  pas  d'adoucissement.  Celui  de  Fourier,  qui  dura 
quatre  années  jusqu'à  sa  mort,  emprunta  de  beaucoup 
d'autres  douleurs  le  caractère  d'une  agonie.  Séparé  de 
son  ancienne  paroisse,  poursuivi  par  la  pensée  de  ses 
monastères  de  Notre-Dame  et  de  Saint-Augustin  qu'il 
ne  devait  plus  revoir,  il  ne  put  même  se  les  représen- 
ter comme  des  asiles  où  lui  seul  manquait  :  la  guerre, 
la  peste  et  la  famine,  ces  trois  grands  fléaux  de  la  race 
humaine,  désolaient  son  pauvre  pays  et  n'avaient  pas 
épargné  ses  enfans.  Chaque  lettre  qu'il  ouvrait  d'une 
main  tremblante  lui  apportait,  comme  à  Job,  la  nou- 
velle de  quelque  désastre  :  la  mort  avait  choisi  parmi 
les  siens  quelque  tête  chérie  et  nécessaire,  une  troupe 
furieuse  avait  envahi  l'un  des  saints  manoirs  qu'il  avait 
édifié  et  n'y  avait  laissé  que  des  ruines,  sa  paroisse 
manquait  de  pain,  lui  qui  en  avait  toujours  eu  pour 
elle.  Et  que  sais-je?  Et  que  dirais-je?  Hélas!  le  mal- 
heur, une  fois  que  Dieu  le  laisse  faire ,  est  plus  ingé- 
nieux à  frapper  qu'aucune  bouche  à  le  raconter.  Toutes 
ces  chères  pénitences  de  quarante  ans  s'obscurcissaient 
devant  les  terribles  réalités  de  la  malédiction  divine. 
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et  la  croix  vérilable,  la  croix  sortie  du  monde,  par  un 
effet  de  ses  passions,  dressait  à  Fourier  un  Calvaire 
aussi  grand  que  ses  vertus. 

Un  autre  exilé,  le  duc  Charles  IV,  qui  promenait 
aux  quatre  coins  de  l'Europe  la  vaillance  dépossédée 
de  Lorraine,  vint  une  fois  visiter  le  vieil  ami  de  sa 
maison.  Le  saint  et  le  prince  s'attendrirent  l'un  sur 
l'autre,  victimes  tous  les  deux  des  revers  inouïs  de 
leur  patrie.  Charles  avait  le  cœur  de  sa  race  :  il  fit 
passer  plusieurs  fois  des  secours  au  saint  vieillard  et 
lui  écrivit  de  sa  main  des  lignes  qui  eussent  désarmé 
l'infortune,  si  l'infortune  n'avait  pour  mission  que  de 
punir  les  fautes  des  hommes  et  des  rois. 

Enfin  le  sacrifice  s'acheva,  et  Fourier  apparut  à 
ceux  qui  l'aimaient  dans  la  paix  de  la  mort  et  du 
temps  ,  la  mort  qui  commence  l'histoire,  le  temps  qui 
l'achève.  A  peine  expiré,  son  corps  devint  une  relique 
que  Gray,  la  ville  hospitalière,  voulut  retenir  au  nom 
de  la  Providence  qui  lui  avait  confié  les  derniers  jours 
de  son  serviteur.  Il  fallut  un  ordre  de  la  cour  d'Espa- 
gne sollicité  par  le  duc  Charles  IV,  pour  ouvrir  à  ces 
restes  précieux  les  roules  bien-aimées  de  la  Lorraine. 
Fourier  y  rentra  conduit  par  ses  enfans  les  Chanoines 
réformés  de  Saint-Augustin,  et  dans  cette  pensée  qu'il 
reposerait  près  d'eux  à  Pont-à-Mousson,  au  chef-lieu 
de  leur  ordre,  là  où  deux  fois  sa  jeunesse  s'était 
essayée  aux  préludes  de  la  sainteté.  Ils  ne  savaient 
pas  que  leur  père  avait  été  pardessus  tout  un  saint 
prêtre,  l'immortel  exemplaire  du  pasteur  des  champs, 
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et  que  c'élait  dans  l'enclos  de  sa  modeste  église,  sous 
les  pieds  de  ses  chers  villageois,  qu'il  devait  passer 
l'interrègne  de  sa  mort  à   la  résurrection.   Par  quel 
mystère  ce  corps  si  disputé,  et  qu'une  prudence  déli- 
bérée acheminait  sur  la  route  d'Epinal  et  de  Nancy, 
vint-il   heurter  le  seuil  du  lieu   où  nous  le  vénérons 
aujourd'hui,  on  l'ignora  toujours.  Il  vint,  quelle  qu'en 
fût  la  cause,  il  vint  au  lieu   de  son  amour  et  de  sa 
modestie;  il  toucha  mort  la  terre  qui  l'avait  possédé 
vivant,   et  quand   on   voulut   le  conduire   au-delà, 
comme  si  ce  n'eût  été  qu'un  adieu  qu'il  avait  voulu 
dire  à  ses  amis  de  la  vallée,  il  s'éleva  de  toutes  ces 
âmes    une  tempête  et  un  courage  qui   ne  permirent 
jamais  à  aucune  force  humaine  de  l'arracher  de  son 
vrai   tombeau.  Ce  tombeau  pourtant    est  vide;    une 
parole  de  l'Eglise   romaine  a   transporté  le   père  du 
pavé  sur  l'autel,  et  sa    mémoire   plus  divine,    sans 
être   plus  chère,  reçoit  aujourd'hui   du  temple   que 
vous  lui  consacrez,  Messeigneurs ,  un  hommage  digne 
du  prêtre  et  digne  du   peuple,  du  prêtre  qui  fit  le 
bien  et  du  peuple  qui  aima  le  prêtre. 

Pour  moi,  pèlerin  à  mon  tour  à  ce  sanctuaire,  j'y  ai 
apporté  la  louange  et  l'admiration.  Mais  la  prière  aussi 
n'aura-t-elle  pas  son  heure?  Aucune  plainte,  aucun 
gémissement  ne  s'èlèvera-t-il  de  mon  sein  vers  cette 
source  de  grâce  et  de  bénédiction  ?  Oh  !  non,  je  prierai, 
je  dirai  au  Père  :  Père  bienheureux,  vous  connaissez 
nos  maux,  car  vous  avez  vécu  comme  nous  dans  un 
siècle  plein  de  troubles  et   de  vicissitudes;   mais  plus 
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heureux  que  nous,  vous  vîtes  de  grands  sainls  et  de 
grands  citoyens,  dont  vous  faisiez  vous-même  partie, 
travailler  au  rétablissement  de  la  cité  de  Dieu.  Obtenez 
à  notre  âge  dans  les  mêmes  ruines  les  mêmes  dons  du 
ciel.  Demandez-lui  pour  nous,  par  vos  mérites,  la 
force,  la  lumière,  la  bonté,  de  grands  saints  et  de 
grands  citoyens. 
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